• ↓
  • ↑
  • ⇑
 
Записи с темой: Литература (список заголовков)
18:18 

...Хава держит в руке гранат
алые зерна его горят
словно змеиный взор
свет застывает в слепом витраже
ветви кустов и деревьев уже
знают ее позор
девочка держит расколотый шар
с пальцев стекает сок
мальчик за каплей следит не дыша
алое впитывает песок
и разверзается сладостный яд
дети зажмурившись в кущах стоят
алая темень, не видно ни зги
пульсом в ушах - шаги...


@темы: литература

18:30 

Андрей Вознесенский

Хеллувин, Хеллувин – ну куда Голливуд?! –
детям бритвы дают, детям бритвы дают.

В Хеллувин, в Хеллувин с маскарадными ритмами
по дорогам гуляет осенний пикник.
Воздух яблоком пахнет,
но яблоком с бритвами
На губах перерезанный бритвою крик.

Хеллувин – это с детством и летом разлука
Кто он? – скука? насмешник? добряк? херувим?
До чего ты страшна, современная скука!
Хеллувин…

Ты мне шлешь поздравленья, слезами облитые,
хеллувиночка, шуточка, девичий пыл,
но любовь – это райское яблоко с бритвами
Сколько раз я надкусывал, сколько дарил.

Благодарствую, боже, твоими молитвами
жизнь – прекрасный подарочек. Хеллувин.
И за яблоки с бритвами, и за яблоки с бритвами
ты простишь нас. И мы тебя, боже, простим.

Но когда-нибудь в Судное время захочет
и тебя и меня на Судилище том
допросить усмехающийся ангелочек,
семилетний пацан с окровавленным ртом!

@темы: цитаты, литература

04:28 

Томас Вулф

"Ему знакомы были и радости, и тяжкий труд таких вот людей. Перед
глазами вставала темная вереница машин, что с громыханьем катили через
спящие города, и лицо ему обдавало темнотой, свежим дыханьем полей. Он
видел, как согнулись над рулями шоферы — они настороже, всем существом
вслушиваются в сиреневый сумрак и впиваются глазами в дорогу, чтоб как-то
отгородиться от пустынных ночных просторов. Знакомы ему были и придорожные
буфеты, где они останавливаются перекусить, забегаловки, открытые день и
ночь, — там тепло светят мутные лампы и то пусто, безлюдно, только дремлет
за стойкой хозяин — важный грек в белом фартуке, то вдруг все заполнится
шарканьем и топотом ног, громкими резкими голосами нахлынувших толпой
шоферов.
Они входят, усаживаются на поставленных в ряд табуретах и заказывают
еду. И ждут, и голод их все острей от запахов чисто мужской еды — кипящего
кофе, яичницы, и жареного лука, и шипящих на сковороде бифштексов, а пока
едким, бесценным и ничего не стоящим утешением служит им сигарета, они
закуривают, заслонив огонек ладонью у твердых губ, и глубоко затягиваются,
и медленный дым струится из ноздрей. Они щедро поливают бифштексы густым
томатным соусом, темными, неотмывающимися пальцами разрывают ломти
душистого хлеба и едят быстро, алчно, со свирепым наслаждением
накидываются на тарелку и кружку, точно дикие звери на добычу.
О, он с ними, он из них и для них, он по-братски делит с ними радость и
голод, до последнего жадного глотка, до последнего ублаготворенного вздоха
блаженной сытости, до последнего медленно, с наслаждением выдохнутого
дымного колечка. В колдовской летней тьме их жизнь казалась ему
прекрасной. Вот они мчатся сквозь ночь в рассвет, в утренние птичьи песни,
в утро, несущее земле новую радость. И когда он об этом думал, ему
казалось — потаенно живущее во тьме неистовое и одинокое сердце
человеческое вечно молодо и не может умереть".

@темы: цитаты, литература

19:23 

lock Доступ к записи ограничен

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL
09:37 

Дмитрий Быков

Хотя за гробом нету ничего,
Мир без меня я видел, и его
Представить проще мне, чем мир со мною:
Зачем я тут — не знаю и сейчас.
А чтобы погрузиться в мир без нас,
Довольно встречи с первою женою
Или с любой, с кем мы делили кров,
На счет лупили дачных комаров,
В осенней Ялте лето догоняли,
Глотали незаслуженный упрёк,
Бродили вдоль, лежали поперёк
И разбежались по диагонали.

Все изменилось, вплоть до цвета глаз.
Какой-то муж, ничем не хуже нас,
И все, что полагается при муже, —
Привычка, тапки, тачка, огород,
Сначала дочь, потом наоборот, —
А если мужа нет, так даже хуже.
На той стене теперь висит Мане.
Вот этой чашки не было при мне.
Из этой вазы я вкушал повидло.
Где стол был яств — не гроб, но гардероб.
На месте сквера строят небоскрёб.
Фонтана слёз в окрестностях не видно.

 

Да, спору нет, в иные времена
Я завопил бы: прежняя жена,
Любовница, рубашка, дом с трубою!
Как смеешь ты, как не взорвёшься ты
От ширящейся, ватной пустоты,
Что заполнял я некогда собою!
Зато теперь я думаю: и пусть.
Лелея ностальгическую грусть,
Не рву волос и не впадаю в траур.
Вот эта баба с табором семьи
И эта жизнь — могли бы быть мои.
Не знаю, есть ли Бог, но он не фраер.

 

Любя их не такими, как теперь,
Я взял, что мог. Любовь моя, поверь —
Я мучаюсь мучением особым
И все ещё мусолю каждый час.
Коль вы без нас — как эта жизнь без нас,
То мы без вас — как ваша жизнь за гробом.
Во мне ты за троллейбусом бежишь,
При месячных от радости визжишь,
Швыряешь морю мелкую монету,
Читаешь, ноешь, гробишь жизнь мою, —
Такой ты, верно, будешь и в раю.
Тем более, что рая тоже нету.

 

 

1999



@темы: цитаты, прошлое, литература

06:23 

А. К. Толстой

Бывают дни, когда злой дух меня тревожит
И шепчет на ухо неясные слова,
И к небу вознестись душа моя не может,
И отягчённая склоняется глава.
И он, не ведая ни радости, ни веры,
В меня вдыхает злость — к кому, не знаю сам —
И лживым зеркалом могучие размеры
Лукаво придаёт ничтожным мелочам.
В кругу моих друзей со мной сидит он рядом,
Весёлость им у нас надолго отнята,
И сердце он моё напитывает ядом
И речи горькие влагает мне в уста.
И всё, что есть во мне порочного и злого,
Клубится и растёт всё гуще и мрачней
И застилает тьмой сиянье дня родного,
И неба синеву, и золото полей,
В пустыню грустную и в ночь преобразуя
Всё то, что я люблю, чем верю и живу я.

<1858>

@темы: литература, цитаты

04:53 

Антон Чехов

БАСНЯ

Шли однажды через мостик
Жирные китайцы;
Впереди их, задрав хвостик,
Поспешали зайцы.
Вдруг китайцы закричали:
"Стой, лови! Ах! Ах!"
Зайцы выше хвост задрали
И попрятались в кустах.

Мораль сей басни так ясна:
Кто хочет зайцев кушать,
Тот ежедневно, встав от сна,
Папашу должен слушать.

@темы: литература, цитаты

08:15 

Огден Нэш

ПОРТРЕТ ХУДОЖНИКА В ПРЕЖДЕВРЕМЕННОЙ СТАРОСТИ

Давно известно каждому школьнику — и даже каждой учёной женщине, если она к науке не глуха, —
Что на свете существуют два вида греха.
Первый вид называется Грех Совершения, и, как догадаться несложно,
Он состоит в совершении того, чего совершать не положено;
А второй вид — полная противоположность первому, и он зовется Грех Упущения и считается ничуть не менее тяжким, что авторитетами всех времён — от Билли Санди до Будды — ясно доказано,
И он заключается в несовершении того, что вы делать должны и обязаны.
Я тоже хотел бы высказать мнение по поводу этих двух видов греха — сперва, как водится, по поводу первого, чтобы с грехом номер два не мешать его:
Из-за него не стоит терзаться, потому что вообще он, разумеется, грех, но по крайней мере доставляет удовольствие — иначе кто бы стал совершать его?
По сравнению с первым второй вид греха — Грех Упущения — тусклый и бледный,
Но зато он самый зловредный.
Что причиняет истинные страдания?
Невнесённые взносы, неоплаченные счета, неоформленная страховка, ненаписанные письма, упущенные шансы и пропущенные свидания.
Кроме того, Грех Упущения носит сугубо прозаический характер, до которого мы грешные не очень охочи:
Если вы не делаете того, что следует, для вас не наступают райские дни и тем паче египетские ночи.
Вас не охватывает блаженный экстаз
Всякий раз как вы не платите за свет и за газ;
Вы не хлопаете по спине знакомых в таверне и не кричите: "Давайте веселиться, друзья!
Не напишем еще по одному письму, и за все ненаписанные письма плачу я!"
В мире много утех для души и тела, но
Нас не может осчастливить то, что нами не сделано.
И хотя мы ожидаем от жизни благ — всем нам просто вынь да положь их, —
У нас гораздо больше мороки от несовершённых нами хороших поступков, чем от несовершённых нами нехороших.
Итак, если вы меня спросите, что делать, я скажу, что лучше совсем не грешить, но уж если согрешить доведётся без спроса вам, —
Грешите предпочтительно первым способом.


Перевод Ирины Комаровой

@темы: литература, Огден Нэш, поэзия

18:22 

О ностальгии - 3. Утиная охота

18:17 

"Seid umschlungen, Millionen!"*

В Девятой симфонии Бетховена я больше всего люблю финал. У меня явно попсовый вкус, но инструментальные части для меня — красивая, но немножко однообразная прелюдия.

А когда после сдержанных, но напряжённых размышлений виолончели в космической пустоте начинает сплетаться мелодия финала, я чувствую, что в этой музыке воплощается что-то высшее, чем талант или искусство. Вообще, мне кажется, что считать Бетховена только венским классиком или даже романтиком — неправильно. В гармонических решениях, в том, как сливаются контрапункты, у него есть что-то общее с современной музыкой... Мне не хватает образования, чтобы точно это сформулировать.

На днях я без всякой задней мысли слушал симфонию. Потом я начал читать о ней и понял-вспомнил, что за Девятой симфонией тянется длинный шлейф культурных перекличек.

Дедушка тоталитарной идеологии — романтизм. Достаточно убрать из романтизма основу — Канта, как открывается дорожка к "счастью миллионов" за счёт одного-двух. Это глубинное родство проявляется и в отношении к Бетховену. Великая симфония величайшего нонконформиста и "левака" (точнее, её последняя часть) таким вот странным образом стала символом правых утопических иллюзий.

Светлана Кириллова отмечает, что Леверкюн в "Докторе Фаустусе" хочет "отнять Девятую симфонию". А в "Покаянии" Т. Абуладзе казнь героя сопровождается звуками "Оды к радости".

А я вспомнил "Ностальгию" А. Тарковского. Тарковский показывает самоубийство — публичное самосожжение на площади европейской столицы, среди равнодушных посторонних. И захлёбывающееся "Alle Menschen werden Brüder"** из барахлящего магнитофона звучит как страшная насмешка, как последнее предупреждение, как погребальный колокол.

Страшнее всего, что обе эти роли — и самоубийцы, и постороннего — мне понятны по себе.

Да, ведь это ещё и гимн Евросоюза.

Двадцатый век не кончился. Нужно ещё разбираться с девятнадцатым.







* "Обнимитесь, миллионы!" — строчка из "Оды к радости" Ф. Шиллера
** "Люди — братья меж собой" — оттуда же.

@темы: прошлое, мысли, музыка, литература, кинематограф

08:40 

Когда читаю Мураками, кажется, что читаю свою биографию, разве что герой обаятельнее. И пива хочется выпить.

@темы: литература

18:12 

Эдуард Успенский

НЕ ХОДИТЕ, ДЕТИ, НОЧЬЮ В ИНТЕРНЕТ

Не ходите ночью,
Дети, в Интернет.
Ничего хорошего
В Интернете нет.
Там увидеть можно
Тётю голышом.
Что потом твориться
Будет с малышом?!
Не ходите, дети,
Ночью в Интернет;
Вдруг на вас с экрана
Выскочит скелет!
Страшные чудовища
Проплывают там
И за малолетками
Мчатся по пятам.
Там увидеть можно
Злого паука —
Он тогда ребёнка
Съест наверняка.
Пусть мои нотации
Вам надоедают —
Но дети в Интернете
Часто пропадают.

@темы: литература

09:27 

На "Эхе Москвы" читают "Хоббита".

@темы: радио, литература, Эхо Москвы

05:56 

Нил Гейман "Американские боги"

Думая о Толкине, замечаю иронию судьбы. Писатель, безупречно осуществивший столетнюю мечту романтиков о создании новой мифологии, отчасти же и похоронил направление, открыв дорогу массовому спросу и неизбежной профанации. И теперь мне кажется странным, когда добротный — но в целом обычный — фэнтезийный роман издают и воспринимают как современное, актуальное, "модное" произведение.

@темы: литература

13:12 

Ким Сисып

Горы — ярче парчи, воздух — чище слюды,
    но пейзаж осенний печален...
Кроны клёнов у берега шумной воды
    скрыли стены развалин.
Что за странные звуки слышны вдалеке? —
    Это стук вальков о каменья.
Чалят лодку, и крик на туманной реке
    гулко слышится из отдаленья.
Одинокое дерево возле скалы
    издаёт печальные вздохи.
Древний памятник выступает из мглы
    отшумевшей, ушедшей эпохи...
Прислонившись к перилам, в беседке стою
    молчаливо и строго.
Лунный свет и волна вторглись в душу мою, —
    в ней печаль и тревога.


Перевод А. Штейнберга.

@темы: литература

14:47 

   "...Я обратился к слуге-мальчику: "Что это за звуки? Выйди, посмотри, что там такое?" Отрок ответил: "Звёзды, месяц белы и чисты, и лежит на небе Светлая Река. Но нигде людских нет голосов. Этот звук — в деревьях, где-то там".
   Я промолвил: "Ой, беда! Это голос осени! Зачем, зачем он вдруг явился? В самом деле, что даёт нам видеть осень?
   Её краски и угрюмы и бледны. Сселась дымка, полетели тучи вверх. Её образ — образ чистый, светлый лик. Небо — высь одна, а солнце — что хрусталь. Её воздух — резкий, жёсткий холодок. Колет кожу человеку до костей. Мысль её живёт безрадостным томленьем: горы, реки — всё безмолвно, всё мертво. Вот почему и голос её в жуткой стуже резко резок. Стон и вой несутся в выси. Роскошные травы спорили друг с другом бархатным цветом густой зелени. Деревья, прекрасные плотной листвою своею, были нам приятны, милы, дороги. Но травы, лишь осень коснётся их, краски свои изменяют; дерево, с ней повстречавшись, лист свой роняет на землю.
   Что же ломает, мертвит, валит на землю, крушит? То жестокость неизбывная духа этого единого.
   Да, скажу я, осень — это уголовный комиссар, а в движенье времён года — это тень и тьма. И ещё скажу: то символ войск с оружием... Стихия ж осени — металл. Она означает тот дух завершённой идеи в природе небесно-земной. Она всей душою живёт в сурово-безжалостной казни...
   ...Подумай же теперь, кто мой злодей с ножом в руках? И почему б я злиться стал на голос осени, скажи!"
   Но мальчик мой мне ничего не отвечал. Он свесил голову и спал. Я слышал лишь, как там, в стенах вокруг меня, трещал сверчок: "цсси-цсси"... Он словно помогал вздыхать моей тоске".

@темы: литература, цитаты

18:38 

— Old King Cole was a merry old soul,
And a merry old soul was he.
So he called for his pipe,
And he called for his bowl,
And he called for his fiddlers three.

The clock, tick-tock
On the mantelpiece;
And I want,
And I feel,
And I know,
And I touch
The wall! —

— You stand there with your fixed expression,
Casting doubt on all I have to say.
Why don't you touch me, touch me?
Why don't you touch me, touch me?
Touch me now, now, now, now, now!

Now, now, now, now, now! —




@темы: музыка, литература, видео, Genesis, цитаты

14:30 

В противовес пониманию бытия как вечного настоящего (как у древних греков в трактовке Мамардашвили) Ю. М. Лотман - тоже известный мыслитель - говорил вот что:

"Путь как отдельного человека, так и человечества усеян нереализованными возможностями, потерянными дорогами. Гегельянское сознание, вошедшее даже незаметно для нас в самую плоть нашей мысли, воспитывает в нас пиетет перед реализовавшимися фактами и презрительное отношение к тому, что могло бы произойти, но не сделалось реальностью. Размышления об этих потерянных дорогах гегельянская традиция третирует как романтизм и зачисляет по ведмоству пустых мечтаний... Можно, однако, представить себе и такой взгляд, согласно которому именно эти "потерянные" пути представляют одну из наиболее волнующих проблем для историка-философа".

"Культура и взрыв"


В этой же книге Лотман писал, что в режиме бытия настоящего вообще не существует. "...Особенно интересно исчезновение настоящего. Оно оказывается лишь лишенным реальности, как геометрическая линия, пространством между прошедшим и будущим. А формула «прошлое страстно глядится в грядущее»* звучит как пророческое предсказание современных представлений о перенесении в нашем сознании прошлого в будущее."



* Ю. М. Лотман анализирует стихотворение А. А. Блока "Художник".

@темы: цитаты, мысли, литература

13:56 

Цитата

"...Во всём близком, понятном он видел одно ограниченное, мелкое, житейское, бессмысленное. Он вооружался умственной зрительной трубой и смотрел в даль, туда, где это мелкое, житейское, скрываясь в тумане дали, казалось ему великим и бесконечным оттого только, что оно было неясно видимо... Но и тогда, в те минуты, которые он считал своей слабостью, ум его проникал и в эту даль, и там он видел то же мелкое, житейское, бессмысленное. Теперь же он выучился видеть великое, вечное и бесконечное во всём, и потому естественно, чтобы видеть его, чтобы наслаждаться его созерцанием, он бросил трубу, в которую смотрел до сих пор через головы людей, и радостно созерцал вокруг себя вечно изменяющуюся, вечно великую, непостижимую и бесконечную жизнь. И чем ближе он смотрел, тем больше он был спокоен и счастлив. Прежде разрушавший все его умственные постройки страшный вопрос: зачем? теперь для него не существовал".

@музыка: Joy Division - Unknown Pleasures (1979)

@темы: литература, цитаты, мысли

15:13 

"Мы ведь все знаем, что умрём, но не знаем, когда это случится. Вот я сейчас произношу эту фразу или слово, скажем, из пяти слогов, и на каком-то слоге - умру. То есть уже следующего слога не произнесу. Я знаю, что умру, но не знаю, когда. Это символ. Возьмём "смерть" как символ абсолютной прерывности или негарантированности всего того, что движется во времени, того, что должно стать - новая мысль и вообще, что угодно". (М. К. Мамардашвили. Лекции по античной философии, прочитанные в 1979 году. Лекция 7.)

Дискретность в этом смысле можно понять и как индетерминизм. "— Да, человек смертен, но это было бы еще полбеды. Плохо то, что он иногда внезапно смертен, вот в чем фокус! И вообще не может сказать, что он будет делать в сегодняшний вечер". Смерть может пониматься как символ случайности или свободы - того, что не относится к необходимости*. Толкин связывает свободу и смерть в образе дара Илуватара.


* Необходимость здесь не то, что очень нужно, а то, что нельзя обойти; судьба, заданность.

@темы: мысли, литература

"The Life and Opinions..."

главная