Прогулка по улицам перестала создавать чувство присутствия на своём месте. Две точки, которые худо-бедно продолжают фиксировать моё существование — это алкоголь и эстетические переживания. Мертвеющий характер первой очевиден, как очевидна и неполноценность второй. Завтра вечером я выйду из дома.
Когда было лето, я открывал окно и сидел перед москитной сеткой. Я любил громкий шум дороги за окном и запах тёплой пыли, и свежесть ветра в комнате. Когда я спал с открытым окном, мне казалось, что я снаружи. Казалось, что я могу попасть, куда захочу, и вернуться. Мне было легко выходить туда, где меня ждали.
Потом я стал ходить кругами. Я понял, что меня некому ждать, и я стал ходить кругами. Я ходил и ходил, не зная, куда повернуть и где остановиться. Дороги стали круглыми, а все места превратились в одно размазанное место. Я ходил кругами, спал кругами, пил кругами. Иногда я встречал друзей. Тогда я шёл с ними, но знал, что это ещё одни круг, и утром я уходил обратно, не возвращаясь.
Всё в порядке.