Сегодня видел сон: я снова на чужой кухне, и, как заведено, там же компания разного народа — лишняя, мешающая... Душу наполнили знакомые чувства: понимание позорной ненужности, болезненная немота, страшное притяжение и странное, мерцающее очарование.

Вынырнув из середины сна, я понял, что он лишил меня нескольких минут той тёплой и короткой вечности, когда, проснувшись, ты не помнишь, что с тобой происходило в прошлом.